Egy álmos tavaszi délután a vonat zörögve és csattogva hajtott át Tokió külvárosán. A kocsink viszonylag üres volt – néhány háziasszony a gyerekeivel és néhány öreg a bevásárlóútján. Szórakozottan bámultam a sivár házakat és a poros sövényeket. Az egyik állomáson kinyíltak az ajtók, és a délutáni csendet hirtelen egy férfi törte meg heves és érthetetlen szitkokat harsogva. A nagy darab férfi tántorogva szállt be a vagonba, munkásruhát viselt, részeg volt és koszos. Ordítozva egy babát tartó nő oldalába dőlt, aki az lökéstől egy idős házaspár ölébe pördült. Csoda, hogy mindenki sértetlen maradt.
Az idős házaspár rémülten felugrott, és a kocsi másik vége felé futott. A munkás a visszavonuló idős nő háta felé rúgott, de elhibázta, ahogy a nő biztonságos távolságba húzódott. Ez annyira feldühítette őt, hogy megragadta a vagon közepén lévő fémrudat, és megpróbálta kicsavarni a tartóból. Láttam, hogy az egyik keze meg van vágva és vérzik. A vonat megindult előre, az utasok megdermedtek a félelemtől. Felálltam.
Fiatal voltam akkor – vagy 20 évvel ezelőtt – és elég jó formában. Az elmúlt három évben szinte minden nap nyolc órát edzettem az aikido teremben. Szerettem birkózni és embereket hajigálni. Azt hittem, kemény vagyok. A baj az volt, hogy a küzdőtudásomat még nem teszteltem tényleges harcban. Aikido tanulóként nem volt szabad harcolnunk.
“Az aikido – mondta újra és újra mesterem – a megbékélés művészete. Aki harcolni akar, az már elvesztette a kapcsolatát az univerzummal. Ha megpróbálod legyőzni az embereket, vereséget szenvedtél. Azt tanuljuk, hogyan oldjuk meg a konfliktusokat, nem azt, hogyan kezdjük el őket.”
Hallgattam a szavait. Keményen igyekeztem. Átmentem az utca túloldalára, hogy elkerüljem a flipper punkokat, akik a pályaudvarok körül lebzseltek. Magasztos és visszafogott voltam. Egyszerre éreztem magam keménynek és szentnek. Szívem mélyén azonban egy olyan lehetőségre vártam, ahol minden jogom megvan arra, hogy megmentsem az ártatlanokat a bűnösök elpusztításával.
Ez az! – mondtam magamban, és felálltam. Az emberek veszélyben vannak, és ha nem teszek valamit gyorsan, valószínűleg megsérülnek. Látva, hogy felállok, a részeg dühe célpontot talált. – Aha! – üvöltött. “Egy külföldi! Ráférne egy lecke a japán jómodorból!” Könnyedén kapaszkodtam a fejem feletti ingázó hevederbe, és lassan undorodó és elutasító pillantást vetettem rá. Azt terveztem, hogy szétszedem ezt a pulykát, de neki kellett megtennie az első lépést. Azt akartam, hogy begőzöljön, ezért összeszorítottam az ajkaimat, és egy pimasz csókot leheltem felé. „Rendben! – kiáltotta. „Megkapod a leckédet.” Nekigyürkőzött, hogy rám rohanjon.
A másodperc töredékével azelőtt, hogy megmozdulhatott volna, valaki felkiáltott: “Hé!” Fülsértő volt. Emlékszem a furcsán örömteli, trillázó hangra – mintha te és egy barátod szorgalmasan kerestetek volna valamit, és ő hirtelen belebotlott volna. “Hé!” én balra néztem; a részeg jobbra fordult. Mindketten lebámultunk a kis öreg japánra. A hetvenes éveiben járhatott ez az aprócska úriember, aki ott ült makulátlan kimonójában. Nem vett rólam tudomást, de elragadtatva sugárzott a munkás felé, mintha egy nagyon fontos, nagyon szívesen megosztandó titka lenne.
– Gyere – mondta az öreg könnyed köznyelven, és intett a részegnek. – Gyere és beszélj velem. Finoman intett a kezével.
A nagydarab férfi követte, mintha csak zsinóron húznák. Harciasan szétvetette a lábát az öregúr előtt, és a csattogó kerekek fölött azt üvöltötte: – Mi a fenéért beszéljek veled? A részeg most hátat fordított nekem. Ha a könyöke csak egy millimétert is megmozdult volna, belepréselem a zoknijába.
– Mit ittál? – kérdezte érdeklődéstől csillogó szemekkel. – Szakét ittam – bömbölte vissza a munkás –, és mi közöd hozzá! Nyál fröcsögött az öregre.
“Hát, ez csodálatos” – mondta az öreg -, egészen csodálatos! Látod, én is szeretem a szakét. Minden este felmelegítünk egy kis üveg szakét, és a feleségemmel, ő 76 éves, kint a kertben leülünk egy régi fapadra. Nézzük a naplementét, és nézzük datolyaszilvafánkat. Dédnagyapám ültette ezt a fát, és aggódunk, hogy meggyógyul-e azok után a jégviharok után, amik a múlt télen voltak. A fa jobban bírja, mint vártam, különösen, ha figyelembe vesszük milyen rossz a talaj. Olyan jó elnézelődni, ahogy fogjuk a szakét és kint élvezzük az estét – még akkor is, ha esik!” Csillogó szemekkel felnézett a munkásra.
Miközben igyekezett követni az idős férfi mondanivalóját, a részeg arca kezdett ellágyulni. Az ökle lassan kioldódott. – Igen – mondta. – Én is szeretem a datolyaszilvafát … – A hangja elcsuklott.
– Igen – mondta az öreg mosolyogva -, és biztos vagyok benne, hogy csodálatos feleséged van.
– Nem – válaszolta a munkás. – A feleségem meghalt. A nagydarab férfi nagyon finoman, a vonat mozgásától imbolyogva zokogni kezdett. “Nincs feleségem, nincs otthonom, nincs munkám. Nagyon szégyellem magam.” Könnyek gördültek végig az arcán; a kétségbeesés görcse hullámzott végig a testén.
Most rajtam volt a sor. Ott álltam a magam kifényezett, fiatalos ártatlanságban, a majd-én-megvédem-a-demokráciát igazságosságomban, hirtelen piszkosabbnak érezve magam, mint ő. Aztán megérkezett a vonat a megállómhoz. Ahogy kinyíltak az ajtók, hallottam, hogy az öreg együttérzően motyog. – Jaj, jaj .. – mondta –, ez valóban nehéz ügy. Ülj le ide, és mesélj róla.
Elfordítottam a fejem egy utolsó pillantásra. A munkás az ülésen terpeszkedett, feje az öregember ölében. Az öreg lágyan simogatta a koszos, kócos haját. Ahogy a vonat elindult, leültem egy padra. Amit erővel akartam elérni, azt megtették a kedves szavak. Most láthattam az Aikidót a harcban. És a lényege a szeretet volt.
(Ram Dass: Hogyan segíthetnék?)
