Elmondok egy történetet arról, amikor Indiában voltam, és hirtelen azon kaptam magam, hogy vissza kell jönnöm, mert édesanyám meghalt és valahogy új, más módon kell apámmal lennem, mint azelőtt.
Elég furán nézhettem ki, amikor Indiából visszajöttem és megérkeztem szakállasan, mezítláb a tamburámmal a Bostoni reptérre. Apám – a konzervatív bostoni republikánus társaság felelősségteljes tagja – kijött értem autóval. Csak egy pillantást vetett rám, és azt mondta: „Szállj be, mielőtt bárki meglátna!”, amit meg is tettem, és elindultunk a ház felé. És aztán egész úton hazafelé arról mesélt nekem, hogy milyen depressziót .. mély depressziót él át, ahogy közeledik a halálhoz. Hetvenkét éves volt akkor. Hosszan mesélt arról, hogy milyen értelmetlen az élete annak ellenére, hogy megalapította a Brandeis Egyetemet, és sok pénzt gyűjtött az Einstein Orvostudományi Karnak, és a New Haven Railroad elnöke, és sok dicsőséges és nagyszerű dolgot tett életében – mégis azt érezte, hogy emberileg kudarcot vallott. És ebben minden benne volt. És mesélt nekem a végrendeletéről és a végrendeletében lévő záradékokról, és én csak azt éreztem, hogy… ülök az autóban, és megy a fejemben, hogy Om Mani Padme Hum, Om Mani Padme Hum … És olyan volt, mintha az elméje ezt a hatalmas, fekete, mérgező felhőt hozta volna létre az autóban; Úgy értem, ezt a nehéz, sötét, depressziós helyet, ahol „mindennek vége van” és „ma este átnézzük a régi fényképeket” – biztos ismeritek ezt a fajta helyet.
Aztán hazaértünk, és azt kérdezte: “Mit szeretnél most csinálni?” Azt mondtam: “Mindegy, apa, bármit, amit te szeretnél.” Azt mondta: „Hát, én azt szeretném, hogy pihenj. Hosszú volt az utad, és…”, „Csinálok egy kis málnalekvárt”, mert ez lett az egyik hobbija, a málnalekvár készítés. Úgyhogy megkérdeztem: „Segíthetek?” – „Nem, ne fáradj.” Azt mondtam: „Szeretnék.” Azt mondta: „Rendben”.
Úgyhogy akkor bemegyünk és elkezdünk málnalekvárt főzni. Sterilizáljuk az üvegeket és pépesítjük a málnát, ő pedig mesél élete borzalmairól, arról, hogy milyen szomorú, és hogy mindenki elfelejtette őt … és húú … ezt aztán már tényleg jól begyakorolta. És ez egy nagyon nehéz történet. Nagyon nehéz történet. És én teljesen együtt tudok érezni vele, mert nagyon szeretem őt, ugyanakkor látom, hogy a tudata milyen szorult helyzetben van. Látom, hogy megrekedt. Szóval csak csinálom a mantrámat, málnát pépesítek és így tovább, és ilyeneket mondok neki: „A buborékoknak mind a tetejére kell emelkedniük? Jók az üvegek? Hová tegyük?” stb. És egy idő után, mivel egyáltalán nem adok neki megerősítést ehhez a fantasztikus, sötét felhőhöz, amit egyedül hoz létre és tart fenn, mivel együtt vagyunk, de nem abban, hogy ezt fenntartsuk, elkezdi mondani: „Hát, várd meg amíg feljönnek a buborékok …” és hamarosan a beszélgetésünk az itt és mostba kerül. Arról beszélgetünk, hogyan kell málnalekvárt készíteni. És ahogy elkezd arról beszélni, hogyan kell málnalekvárt készíteni, az arcvonásai ellazulnak, és az egész önmagáról fenntartott modell, hogy ő milyen öreg, és mindjárt meghal, és az életét már leélte, és az összes kudarca, a boldogtalansága, a vasút csődje és minden ilyesmi visszazuhan a múltba, és mi itt vagyunk, és málnalekvárt készítünk. Csak két fickó aki málnalekvárt készít, igaz? Aztán befejezzük a málnalekvár készítést, és ő boldog, lám, mosolyog.
Ram Dass: The only dance there is
